Kahve dükkanına birçok genç kadının giydiği üniformayı giyerek girdi. Dar kot pantolon, botlar , vücuda oturan bir gömlek, atkı, geniş bir gülümseme ve cüretkar, parlak renkli saçlar. Tam bizim tipimizdi.
Eğilip fısıldadım, “Çizmeler sağında.”
Gözleri hemen büyüdü, başını bir anlığına çevirdi. Florida’da Ağustos tam olarak bot havası değildir. Bir görüntü hoş bir tempo değişikliği olurdu. Alnında hayal kırıklığıyla geriye doğru çöktüğünde gülümsedim.
“Ona bir dakika ver. Sağa doğru hareket etti.”
Onunla asla konuşmayacağımızı bilerek, gizlice sırıttık, ama çizmelerinden asi saçlarına kadar her şeyi bize hitap ediyordu. Yuvarlak kıçından bahsetmemiştim, ama bahsetmeme gerek de yoktu. Gözleri çizmelerinin altından başının tepesine doğru hareket ediyor ve aradaki hiçbir şeyi kaçırmıyordu.
Çizmelerinin fayans zeminde çıkardığı kalın tıkırtıları dinliyor, kirpiklerimizin arasından ve gözlerimizin ucuyla onu izliyorduk, o kapıdan salına salına (evet, gerçekten) dışarı çıkıyordu.
İnsanları izlemeyi ve birlikte dışarı çıktığımızda insanların bizi arzulamasını seviyoruz. Bu, farklı bir tür bağ kuruyor ve bizi her zaman düşünmeye sevk ediyor.
Uzaktan 30 saniyelik o karşılaşma, kendi estetiğim ve kendimi dünyaya nasıl sunduğum hakkında bir sohbet başlattı. Evden çalışma üniformam kesinlikle özensiz. “En azından temiz” diyen bir görünüm. Dışarı çıkma üniformam grafik tişörtlere ve esnek pantolonlara doğru eğiliyor ancak aynı zamanda tam olarak annem gibi giyinme alanına da kayıyor.
Bu bir abartı bile değil. Yazın annemi ziyaret ettiğimizde, paketlediğim gömleklerden üçü bana verdiği eski giysilerdi . Birlikte alışverişe gittik ve bana bir pantolon almaya çalıştı… kendisi için seçtiği pantolonun aynısı. 57 yaşında bir büyükanne gibi giyinmenin hiçbir sakıncası yok… tabii ki 57 yaşında bir büyükanne değilseniz .
Kendimi hissettiğim gibi giyinmek istiyorum – biraz şımarık, bazen kadınsı ve her zaman bebek kız . (Evet, bu birbirini dışlayan şeyler olabilir.) Elbette bu moda açısından hiçbir şey ifade etmiyor. Bir araya getirmek istediğim görünümün zihnimde net tanımlayıcıları yok. Bu, gördüğümde anlayacağım türünden bir şey.
Avcılar Escort ve ben yıpranmış ve özensiz (veya alternatif olarak 57 yaşında bir büyükanne) olmaktan dünyaya sunmak istediğim benliğe nasıl geçebileceğim hakkında sohbet ettik. Bu üniforma nasıl görünüyor?
O zamana kadar, “ne olacak” sorusu değil, her zaman “bunu başarabilir miyim? İyi görünecek miyim?” sorusuydu. Neyi sevdiğimi biliyordum ama sorguluyordum. Belki yaş, belki de kendi tenimde büyüyen bir rahatlık , ama bir şeyi “yapmam gerekip gerekmediği” konusunda daha az umursuyorum. Giydiğimde beni iyi hissettiren şey nedir? Beni mutlu eden şey nedir? En önemli olan bu.
Hepimizin kendi “üniformamız” var — tekrar tekrar geri döndüğümüz bir görünüm. Ben tam anlamıyla bir restoran garsonunun, perakende çalışanının, müdürün ve ofis masası çalışanının üniformasını giydim. Bir süre, serbest yazar olmanın ve kendi hesabıma çalışmanın özensiz, kötü oturan ve rahat olmak anlamına geldiği klişesine kapıldım.
Boşanmadan sonra (birkaç yıl önce) biraz daha şık oldum. Büyük küpeler, dar elbiseler ve kama topuklu ayakkabılar. O görünüme bayıldım.
Ama beni tek bir özellik üzerinden tanımlayan üniformalardan bıktım – nerede çalıştığım, yaşım, anneliğim. Bir kadın olarak bana hitap eden bir görünüm istiyorum.
Hem bedenime hem de zihnime uyan yeni bir üniformaya ihtiyacım var. Bir kahve dükkanına girdiğimde birkaç bakış yakalarsa daha da iyi.